不知怎么一来，梦里回到西安的陕西省博物馆。去陕西省博物馆参观还是在二中教书的时候，学校组织旅游，去了一趟。走马观花，看了一遍，啥都不懂，我们又没雇导游，其实没得到多少知识与乐趣，但其规模宏大，文物繁盛，处处散发出思古幽情，展示历史进程严谨可靠，还是留下了深刻印象。多少年过去，依然记忆犹新，居然又在梦里回味了一回。
博物馆，就是以实物勾勒进程，印证史实，与文字记载相对应，留存真相，以昭后世。旧物堆积不能叫博物馆。我曾参观过一些其它的博物馆，有些保存了一些古物件、旧器具，但还不能说是博物馆。为什么呢？因为没有勾勒出人类文明的进程,也没有办法印证文字记载的历史。
古物件、旧器具，讲究一个古字、旧字。古，古到什么程度；旧，旧到什么年代，必须要搞得清清楚楚。是大户人家的用品，还是底层家户的物件，必须要有可靠的记载。同一种物件，是要去反映工艺的进步，还是技术的革新，还是材料的改进，摆放的时候是有讲究的。这就需要对每一个物件的使用年代、使用阶层、使用方法进行考订，详细记载下来，才能够对后世的人认识这些物品所反映的社会历史、文明进展有帮助，否则就成了旧物收集处了，算不上博物馆。有价值的博物馆往往是因为它能帮助人们认识文化的发展进程、文明的形成过程，看到人们在生产生活中的奋斗与智慧，从不同角度不同侧面放映当时的社会现实与社会进程。哪个先发生，哪个后发生，很重要。譬如一杆秤，过去是半斤八两，为什么，因为一斤是十六两，后来是一斤十两，这其中的变化，通过秤这个物件的摆放要能反映出来，这还不够，一定要搞清楚每一杆秤的使用年代，因为十六两称到十两称，这是受其他文明的影响而发生的，搞清楚年代，使用的阶层等等，就知道这个外界文明发生影响的大致情况，就能勾勒出历史进程。博物馆的价值就在这里。通过研究这杆秤的发展变化，就能够反映出当时人们的思想观念发生的实际情况。当然，按照这种方式，人们会发现在制作称的材料、工艺、方法的变化，就能够反映出方式的工艺水平等的发展进步，就能够看到人类智慧、文明的进程，对后人才有借鉴价值。有些物件，供认得的人怀旧；供不认得的人怀古。怀旧和怀古是两个概念。尤其是后者，如果从物件的摆放、陈列、介绍上看不出这种历史进程，看不出人类文明的发展变化，对他来说，价值和意义就不大了。我们曾去过一个知青博物馆，看得出馆主很用心。但可能侧重了怀旧的一面，没有注重怀古的一面，做了很多当时知青岁月的生产生活的场面，收集了不少的旧物件、旧器具。实际上，不同时期的知青生活、用品都有所不同，而这个不同，恰恰是和国家对知青政策的变化、对知青问题的对待有所不同造成的，布置这些物件的时候，应该如实地反映这种变化，才能够真正为后世提供有价值的东西。而且，虽然都是知青，身份也有差别，如果能通过物件的介绍，反映这种不同，则能够让后人更加真实地认识这段历史。譬如一些照片，并没有具体照相的年月，如能搞清楚哪年哪月照的，则应该尽力搞清楚，价值一下子就不一样了。朋友们中对古物件、旧器具感兴趣的不少，由于梦见多年前参观过的陕西省博物馆，拉拉杂杂说了这些，与大家交流。当然我知道，自己这些话，方家不值一哂，看不上的一笑置之就是。彼得王国己写文全为买书谋！