在中国，有些老行当、老手艺正在慢慢消失，妈妈的千层底，老木匠做的书柜，街边的画糖人，一声声弦响的弹棉花，寂静午后，那“磨剪子磨刀”的长吆喝，还有“斤斤计较”的木杆秤。
老行当逐渐消失这件事情，之所以让人觉得留恋和惋惜，多是因为它们代表一种过往生活。
如果说有什么注定会在奔腾的时代中消失，杆秤应该会是其中一物，与之一起消失的，也许还会有我们恋恋不忘的街巷人情，也许还有不再在乎的承诺。
在复杂的电子计量工具层出不穷的今天，与其说我们怀念的是一杆秤，不如说我们怀念的是那个曾经可以单纯相信的年代。
在中国人的记忆里，都会有这样一幕，总有一群人会在清晨时分往包裹里放一把杆秤，他们会离开家门，去集市卖菜，去村落收粮，他们很快乐地干着这些琐碎的事情。
那些卖菜农户会为选好菜的买主用秤算斤，拿到了钱往往会高兴了再送一把葱，那些卖鱼商户把鱼吊在秤杆上看它们扑腾，把秤尾好不容易压下去了，还不忘夸一声吃鱼的人聪明。
“不识称花，难以当家”说的便是杆秤这门老行当老手艺。在崇寿相公殿村就有一位老师傅，几十年如一日，专注于制作杆秤，专注于衡量时光。
崇寿镇相公殿村的一家制秤店里，挂满了各式各样的杆秤，亮着金属光泽。现如今81岁的单茂良望着熙熙攘攘的人群，守着空荡荡的店铺，不免有点落寞。
单师傅已经已经做了66年杆秤，和杆秤打了一辈子的交道。说起自己做杆秤的经历，单师傅也是颇多感慨。“我15岁就去当了学徒工，拜师学艺。那时候的学徒工不像现在的徒弟，师傅一心一意领进门。当时的学徒工却有点类似打杂的，没有什么机会能够真正地学一门手艺，干的都是保姆活。”
学了三年的杆秤手艺，单师傅就开始自行制作。对于那时候来说，三年能够学成出山，已经是一件十分不容易的事情。学成之后的单师傅就开始一门心思做杆秤，日复一日，杆秤一做就是66年。不仅自己做了66年，有些工具也陪伴了66年。
△刨木头
做秤有十四道工序，第一步刨木头，然后打黑线、钻眼、钻孔、抛光、下水打磨、打磨线、装提手、吊盘子、找中心点、分等分表刻度、上星子、再下水磨、复秤校准。
△量刻度
看花容易绣花难。制作一杆好秤，从选材到加工、打磨，都非常讲究，也极其繁琐，需十多道工序，每道工序都必须精工细作、精益求精、不差分毫，否则一个小小的失误都会影响到秤的准确性。
△划分度值
既是体力活又是技术活，任何一个环节出差错，都可能把整杆秤给报废掉。做秤最难也最重要的一道程序就是钻眼、钉“秤星”，先用步弓划出公斤分度值，再用钻钻上小孔，在孔上插入细软铜丝，用钉秤特用的“快刀”割断铜丝，便在秤杆上留下了“秤星”。
△钻孔
△留“秤星”
做秤这门手艺是细小精致的技术活，一把最小的秤单师傅都要花2个半小时的时间，大秤要1-2天。单师傅对做秤有着浓浓的感情，也有让他足够骄傲和感怀的回忆。
说起现在，单师傅笑着说：“当初我是当地最年轻的杆秤手艺人，现在我也可能是最后做杆秤的人了。”
曾经，会做杆秤，这是个吃香的手艺，前来求做秤的人络绎不绝。如今，随着电子产品的盛行，手工制秤这一行当渐渐落寞，这项手艺也慢慢流失。
在这“斤斤计较”之间，做秤人付出了他的青春与汗水，精工细作，毫厘必究，只为了手艺人的那份承诺。年复一年，青丝变白发，不变的是那份公道，在秤杆子上，也在人心上。
编辑
崇寿
设计、摄影
锐蜂动力文化
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇