小时候在书店里一呆就是半天，不用买，光是看看已经十分满足；成年以后反而会挑剔一本书的出版社和装帧排版，也会顾虑如果别人看到我在看这本书，由此带来的对自己的评价。
于是我很久没有出于兴趣再看完一本书，杂念太多，入定甚艰。
上一次看完一部百万字以上的书已经是四年前，大概是真的喜欢，站在上班路上的公交车里都捧着手机在看，上班过程中都惦记着书里下一部分的内容，这样如饥似渴的劲头使我看完这本书的电子版之后，毅然决然地买下了纸质版。百万字的大部头搬进家里，我甚至没有拆开它，因为电子阅读器里记录着我的读书笔记，上千条的读书笔记记录着认真思考过的样子。
三年前看完那本书以后，我和朋友分享说此书甚有意思。四年后它真的火了。
转行做了麻辣烫
青春期我常去的书店是小莲花桥旁的柳帘书屋。柳帘书屋主营杂志报纸和一些文学读物，自然是我所喜爱的。但是柳帘书屋仅仅有里外两个房间，加起来也就二十多平米，摆上书籍以后就只剩下容一人过的通道，像现在隆冬时节，穿着厚厚的衣服穿梭其中都非常困难。
从初中开始，我从看当时流行的少女小说，到自己成为这类杂志的作者，大概花了三年时间。
高中时候便勘破了此类小说的奥义，试着自己写这样的东西去给初中生看，虽然稿酬不优，对于高中生而言也是一笔收入。偶然看到高中同学还在高中的图书馆里翻起自己写的这类小说，庆幸自己的笔名和真名毫不相干，否则应该是有丝丝羞耻在其中。
想必自己对书划分的三六九等就是从那个时候开始的，即使是自己写的，我也觉得这样的作品难登大雅之堂。可说来也可笑，当年大家一起写这类小说的圈内人，也有因此写出名的，写出长篇一炮而红的，而我得知以后也会觉得酸，人的内心深处如果真的剖析给所有人看，也是繁复不明的。
柳帘书屋在我读大学的时候都还存在，暑假寒假回家以后我也还会路过，连书店门口卖炸串的老板娘都还会给我打招呼，问我要不要来两串。
不知道又过了几年，家乡因为建设新区，老区变得些许落寞。柳帘书屋所在的这条街变得很萧条，原来需要抢的摊位现在变得门可罗雀，柳帘书屋也变成了一家卖麻辣烫的店，只是名字没变，我猜老板也没变。我也不敢去问老板为什么会把书店关掉开始卖麻辣烫。仿佛心里悬着一杆秤，不去深究就还是勉强平衡，但若非要追个究竟，这杆秤便会七上八下动荡不停，所以谁也不要去挑起这一道涟漪。
教辅书屋活得还挺好
位于柳帘书屋五百米处的大东书屋，是根正苗红的教辅书书屋。一楼门脸有少量的杂志报刊，也大多数是《求学》、《青年文摘》、《读者》这类家长喜闻乐见的书籍；二楼大多都是卖教辅材料的，逛大东书屋的时候我也都是怀揣着不安的心情。
在逛的过程中很多时候都是有家长陪同的，伴随的对话常常是：
期中考试数学成绩下降了，上次看你卷子主要是函数部分没有吃透，买本题多练练。
这本书讲物理讲得真的很有趣，要不要买回去看看也许可以让你喜欢上物理。
前段时间在家里清理旧书的时候，我还发现了自己初中时候的奥数书，上面不经心做的笔记就知道听课人是多么的心不在焉，除此以外这本书只有前三页有翻阅过的痕迹，后面部分一如当年它被购回时候的样子，我想大概以后可以送给我读小学的小侄女。
学生的消费力还是不如家长的消费力的，比如大东书屋就还好好活着，甚至还新装潢了一番，但是柳帘书屋就已经凋敝了。现实主义的应试书籍需求还是远远大于浪漫主义的文学读物，人们追求高分的物质快乐远远高于追求清贫的精神世界。
另外再多说一句，互联网浪潮席卷而来，猿题库，学而思，跟谁学这些App都在侵蚀教辅书籍的市场，可能过不了几年，大东书屋和柳帘书屋也是殊途同归吧...
小时空
近两年在棠香小学旁新开了一家小时空书屋，里面既迎合现在的小朋友贩卖明星周边，也迎合家长卖教辅材料，同时也满足了年轻人拍照发朋友圈的需求。
但是，看《小学生精选字作文》、《中学生精选字作文》长大的小朋友，只看懂了考试作文，却失去了理解写作的机会，也被挡在了文学的大门之外。
图片来自Unsplash
归来仍是少年建设厂：百岁大厂的辉煌与落寞董家溪跳蚤市场：凝固的旧时光马鞍山社区：长江之滨南山之下的安静郴州：广东的后花园千年水驿,如今只剩三户人