老木匠做的书柜，街边的画糖人，那“磨剪子磨刀”的长吆喝，一声声弦响的弹棉花......中国的老行当、老手艺，正在慢慢消失，“斤斤计较”的木杆秤亦是。
老行当代表着一种过往生活，因此它的逐渐消失格外让人觉得留恋和惋惜。
在奔腾的时代中消失的，杆秤是其中一物，与之一起消失的，也许还会有我们恋恋不忘的街巷人情。
在中国人的记忆里，都会有这样一幕：一群人在清晨时分往包裹里放一把杆秤，然后去集市卖菜，去村落收粮，琐碎的事情，他们也欢乐的干着。
在复杂的电子计量工具层出不穷的今天，对一杆秤的怀念或许源于那个曾经可以单纯相信的年代。
卖菜农户会用秤为选好菜的买主算重量，高兴了往往还会再送一把葱，那些卖鱼商户把鱼吊在秤杆上看它们扑腾，把秤尾好不容易压下去了，还不忘夸一声吃鱼的人聪明。
“不识称花，难以当家”，在崇寿相公殿村就有一位老师傅，几十年如一日，专注于制作杆秤，专注于衡量时光。
崇寿镇相公殿村的一家制秤店里，挂满了各式各样的亮着金属光泽的杆秤。81岁的单茂良守着空荡荡的店铺，望着熙熙攘攘的人群，略显落寞。
单师傅学习三年之后就开始自行制作杆秤。三年能够学成出山，在当时实属不易。学成之后的单师傅就开始与他的工具一起一门心思做杆秤，日复一日，一做就是做66年。
“我15岁就去当了学徒工，拜师学艺。那时候的学徒工不像现在的徒弟，师傅一心一意领进门。当时的学徒工却有点类似打杂的，没有什么机会能够真正地学一门手艺，干的都是保姆活。”和杆秤打了一辈子交道的单师傅说起做杆秤的经历，颇多感慨。
△刨木头
做秤有十四道工序，第一步刨木头，然后打黑线、钻眼、钻孔、抛光、下水打磨、打磨线、装提手、吊盘子、找中心点、分等分表刻度、上星子、再下水磨、复秤校准。
△量刻度
看花容易绣花难。制作一杆好秤，从选材到加工、打磨，都非常讲究，也极其繁琐，每道工序都必须精工细作、精益求精、不差分毫，否则一个小小的失误都会毁了秤的准确性。
△划分度值
做秤最难也最重要的一道程序就是钻眼、钉“秤星”，先用步弓划出公斤分度值，再用钻钻上小孔，在孔上插入细软铜丝，用钉秤特用的“快刀”割断铜丝，秤杆上便留下了“秤星”。
△钻孔
△留“秤星”
做秤是一门细小精致的手艺技术活，一把最小的秤单师傅都要花2个半小时的时间，大秤要1-2天。单师傅对做秤的感情浓厚，因为骄傲和感怀的回忆足够多。
说起现在，单师傅笑着说：“当初我是当地最年轻的杆秤手艺人，现在我也可能是最后做杆秤的人了。”
曾经，会做杆秤，是个吃香的手艺，前来求做秤的人络绎不绝。如今，手工制秤这一行当已渐渐落寞，这项手艺也慢慢流失。
在这“斤斤计较”之间，做秤人付出了他的青春与汗水，精工细作，毫厘必究，只为了手艺人的那份承诺。年复一年，青丝变白发，不变的是那份公道，在秤杆子上，也在人心上。
文：锐蜂-潘潘/图：锐蜂-南木/设：锐蜂-靑
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇